
DIALOGANDO SULLA REALTÀ 

 

In una tipica mattina di una Atene popolata da sapienti di ogni epoca e di ogni provenienza, Socrate 

si aggirava pensieroso tra i mercati e l’Agorà della città quando si imbatté in Hume e Locke, intenti 

a discutere della realtà a partire dall’osservazione di una mela, tenuta in mano dal primo. Socrate, 

spinto dalla curiosità, si avvicinò ai due filosofi. 

 

SOCRATE Buongiorno signori, vi ho udito conversare e non ho resistito alla tentazione di 

avvicinarmi. Posso sapere su cosa verteva il vostro dibattito? 

HUME Salve, Socrate, il nostro era uno scambio di vedute in merito alla conoscibilità di ciò che ci 

circonda, della realtà in generale. 

LOCKE Proprio così: guardando quella mela ci siamo trovati in disaccordo sulle sue caratteristiche 

e ne è nato un confronto. 

SOCRATE E cosa ne avete tratto? 

LOCKE Semplicemente che questa mela non risulta essere uguale per tutti gli uomini, poiché ognuno 

di questi la può vedere con sfaccettature differenti, derivate dal proprio intelletto. In sostanza, ognuno 

percepirà una sfumatura diversa per ogni tratto di questa mela e, ciò indica che siamo impossibilitati 

dal ricavare principi o idee di carattere generale, bensì possiamo rapportarci unicamente con 

l’esperienza da noi percepita, scaturita dall’osservazione di questo dato corpo. 

SOCRATE Dunque l’idea che ognuno di noi ha di questo oggetto, così come di ogni corpo, è diversa 

e personale? 

HUME Attenzione, Socrate, a non confondere le varie percezioni della mente umana, le quali si 

possono dividere in due classi, che chiamerò impressioni e idee. La differenza fra esse consiste nel 

grado diverso di forza e vivacità con cui colpiscono la nostra mente e penetrano nel pensiero, ovvero 

nella coscienza.1 Le impressioni sono quelle sensazioni che percuotono la nostra anima nel momento 

in cui questa viene a contatto con la realtà e, poiché riflesso diretto di ciò che è sensibile, esse hanno 

fama di essere indubitabili, infallibili. Diversamente, le idee costituiscono ciò che rimane nella mente 

dell’Io nel momento in cui il soggetto pensante non si trova più a contatto sensoriale con l’oggetto 

pensato. Pertanto, mentre le impressioni, concernendo direttamente il reale, non potranno che essere 

vere, le idee, opaca immagine di quelle, si configureranno come pensiero sbiadito della realtà e 

dunque della verità. In tal senso, neghiamo l’esistenza di idee aprioristiche, slegate dalla conoscenza 

effettiva della realtà, ovvero quella empirica. 

 

Passava di là un uomo in abiti barocchi che, udendo certi discorsi, non poté resistere alla tentazione 

di irrompere sulla scena. 

 

DESCARTES Mi scuserete ma, a rigor di logica, sono la chiarezza e l’evidenza proprie delle idee in 

noi innate a consentirci di costruire il palazzo della nostra conoscenza. Quella di cui parlate voi è pura 

speculazione: chi vi assicura che l’esperienza non vi inganni? E, se l’esperienza vi inganna, come 

potete farne il fondamento di un vostro metodo?  

LOCKE E allora cosa garantisce che le idee innate esistano? 
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DESCARTES Non possiedi tu l’idea di infinito? Eppure sei un essere finito e, se è vero che la causa 

di un’idea deve avere almeno un’entità tale da eguagliare quella dell’idea stessa, non puoi essere di 

certo tu il padre di un’idea come quella di “infinito”. E, poiché non ne sei tu il generatore, essa dovrà 

evidentemente esistere in te in quanto idea innata che, tuttavia, presume l’esistenza stessa di un 

creatore che, in questo specifico caso, non può che essere Dio, poiché entità infinita dotata dei 

massimi gradi di perfezione. 

LOCKE Ma come puoi fondare un metodo conoscitivo su delle idee come quelle innate di cui, a 

quanto dici, Dio sarebbe capostipite se quelle stesse non sono presenti in tutti gli uomini? 

DESCARTES Cosa vorrebbe dire? 

LOCKE Intendo dire che, dal momento che un’idea per esistere deve essere pensata, le idee innate 

dovrebbero essere proprie di tutti gli uomini dal primo all’ultimo, dai bambini ai selvaggi agli idioti. 

Pensi tu che i popoli diversi dal tuo abbiano le tue stesse idee? E che condividano la tua stessa idea 

di Dio? 

DESCARTES Forse non condivideranno la stessa idea di Dio, su questo possiamo essere d’accordo, 

ma avranno pure un’idea di quel tipo e dunque avranno delle idee innate. 

LOCKE E che mi dici allora degli atei? 

DESCARTES Non è anche quello un Credo? Si affidano pur sempre ad una posizione salda, almeno 

per loro.  

LOCKE E allora tali idee, come quella di Dio, non saranno che frutto della propria tradizione, di ciò 

che ci è stato tramandato. Pertanto, non avranno quei caratteri di innatismo che proclami. 

HUME René, perché ti ostini a voler spingere la ragione sin dove non può arrivare? Perché ti ostini 

a conoscere tutto? 

DESCARTES Ma è il nostro stesso Io a spingerci in quella direzione in quanto soggetto pensante 

prima ancora di corpo. È nella definizione stessa di noi in quanto uomini, di noi in quanto res cogitans2 

a persistere una dimensione proiettata verso la conoscenza. Quale sarebbe allora il ruolo della Ragione 

se non quello di indagare e spiegare? 

HUME Come fai ad essere così irremovibilmente certo della natura del tuo Io se di esso non abbiamo 

nessuna idea reale? Il problema è che ci vuole sempre un’impressione per produrre un’idea, ma l’Io 

non è tale. Al contrario: è ciò a cui vengono riferite le nostre percezioni. Inoltre, dal momento che noi 

concepiamo il nostro Io come entità invariata nel corso della nostra vita, anche l’impressione alla sua 

base dovrebbe esserlo. Invece, non c’è nessuna impressione che sia costante e invariabile: dolori e 

piaceri, affanni e gioie, passioni e sensazioni, si alternano continuamente, e non esistono mai tutti 

insieme. Non può essere, dunque, da nessuna di queste impressioni, né da alcun’altra, che l’idea 

dell’Io è derivata: per conseguenza, non esiste tale idea.3  

DESCARTES Davvero non ti rendi conto che negando il tuo stesso Io, la tua stessa persona, limiti 

non solo la tua capacità di pensare, quindi rendi vane anche le tue affermazioni, ma non ti accorgi 

neanche che la stessa negazione della tua persona presuppone l’esistenza della stessa? Ti contraddici 

da solo: tenti di dimostrare che nulla sia pienamente conoscibile o addirittura che nulla sia conoscibile 

ma per farlo devi presupporre la tua stessa esistenza, e dunque una verità! 

 

Il dibattito era degno delle arringhe dell’Agorà, poco distante dal mercato di Atene, al punto tale che, 

mano a mano che si alzava il sole, gruppi di individui sempre più folti attorniavano quei quattro, 
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costringendoli a dirigersi verso spazi più ampi. Fu così che, tra la folla, si fecero largo numerosi 

esponenti del pensiero filosofico e scientifico. 

 

GALILEI Per di più, David, se nulla è davvero conoscibile, compresi noi stessi, la stessa scienza 

non è in grado di sussistere, perché presuppone uno scienziato ad indagarla. In aggiunta, quello che 

tentiamo di dimostrare è certo, appurato, proprio poiché ci basiamo su sensate esperienze e necessarie 

dimostrazioni: elaboriamo la ricerca empirista e quella razionalista assieme per trarne i migliori frutti. 

Ma se screditiamo ogni tipo di conoscenza, nemmeno dei dati e delle analisi ci possiamo più fidare. 

E allora non ha senso neanche tentare di indagare. 

PLATONE Se posso, è logico che le speculazioni di Galilei siano giuste poiché la scienza, per sue 

stesse caratteristiche, tende a cogliere il vero, celato in quelle idee che sono elementi abitanti il mondo 

sovrasensibile e da cui tutti deriviamo. 

SOCRATE Dunque credete che la realtà possa essere circoscritta da leggi scientifiche? 

GALILEI É essa stessa ad essere scritta in linguaggio matematico, pertanto mi sembra logico 

affermare di sì. 

HUME E allora che mi dici di Newton?  

GALILEI Cosa dovrei dire? Ha rigorosamente applicato il metodo scientifico e, pertanto, è giunto a 

soluzioni evidenti. 

HUME Non così oppugnabili, però, dal momento che appena trecento anni dopo Einstein avrebbe 

deposto i fiori sulla sua tomba e su quella della sua fisica. E sono convinto che qualcuno farà lo stesso 

con lui. Chiamiamola pure evoluzione, ma se anche la scienza e le teorie si evolvono in un continuo 

processo di distruzione e costruzione, abbiamo un’ulteriore prova del fatto che non riusciamo ad 

afferrare una verità che sia certa, ma solo verità momentanee, effimere.  

PLATONE Evidentemente, se è vero che la scienza si propone di raggiungere le idee, è pur vero che 

tra il tendere al mondo ideale e l’afferrarne gli elementi ci sia differenza. Non che sia utopico: tutti 

noi proveniamo da quella dimensione e quindi siamo capaci di ricondurci ad esso tentando di 

riportarne i caratteri all’attenzione della nostra memoria. Ma forse questo processo di reminiscenza è 

accompagnato e favorito dal progresso umano, nel senso che lo sviluppo scientifico e sociale ci 

consente di avvicinarci sempre più al dato ultimo. È una questione di evoluzione: gli strumenti di cui 

disponeva Einstein non erano quelli di Newton. 

SOCRATE Ma se noi tendiamo sempre a questa conoscenza, saremo mai in grado di approdare? 

Oppure siamo costretti a rincorrere senza arrivare, e dunque a non poter effettivamente spiegare la 

realtà? 

HUME Esattamente ciò che evidenzio. 

PLATONE Signori, il punto è che voi già conoscete: le vostre anime, così come la mia, sono in 

possesso delle verità che cercano perché hanno abitato in quel mondo perfetto prima di discendere 

nei vostri corpi. 

HUME Sì, ma l’uomo auspica di conoscere nel mondo sensibile, non in una realtà ultraterrena. 

PLATONE E allora mettiti in viaggio per ricordare quanto cerchi! 

SOCRATE E se la soluzione non fosse rintracciabile in un solo mondo, in una sola dimensione? 

HUME Vale a dire? 

SOCRATE Se la realtà fosse composta di più livelli, sensibili e non, e dunque di più piani 

d’indagine? 

ARISTOTELE Io credo che la supposizione platonica dell’esistenza di due universi distinti, 

intelligibile e sensibile, porti a scindere il modello dalla sua copia e a considerarli come due idee 



separate, sebbene in connessione tra loro. Ma se esistessero dei caratteri universali nella stessa realtà 

sensibile, aventi attributi simili a quelli ideali? Si innescherebbe un processo senza fine.  

SOCRATE Vale a dire? 

ARISTOTELE Se l’uomo sensibile, imitazione di quello ideale, presenta delle caratteristiche vicine 

a quelle della figura ideale, si deve ammettere l’esistenza di un altro uomo quale punto medio tra il 

primo e il mondo ideale. Ma sarà allora necessario un ulteriore punto medio tra quello precedente e 

il nostro mondo e così all’infinito. Quindi secondo questa idea platonica è impossibile individuare 

una realtà vera, unica ma se ne trovano infinite, considerate fittizie. 

SOCRATE Dunque, su cosa dovremmo concentrarci? 

ARISTOTELE Sul mondo fisico, la natura. Il suo soggetto non è una realtà dimezzata e bisogna 

partire da ciò che noi conosciamo meglio in quanto esseri finiti: il mutamento. Dall’osservazione ho 

tratto che ogni cosa priva di un determinato carattere, con il divenire può acquisirlo. E allora la realtà 

è divisa in atto, ovvero come forma compiuta, e potenza, ovvero come forma non ancora manifesta. 

Il divenire non è che un passaggio da potenza ad atto, elementi chiave dell’ordine cosmico. 

SOCRATE Quindi il mutamento è ciò che caratterizza la realtà, il mondo fisico. Ma questo trova 

riscontro in altri ambiti, oltre che in quello corporeo? 

ARISTOTELE Uno di questi è più vicino a noi più di quanto immagini. La stessa psiche è oggetto 

della fisica e rappresenta una forma intrinseca della materia. Possiamo considerarla come atto finale 

di un corpo che si completa solamente grazie alla presenza dell’anima, necessaria affinché il corpo 

sia, ma in grado di operare grazie al corpo stesso. 

SOCRATE Abbiamo dunque individuato un altro livello di realtà: quello psicologico. Pertanto, fino 

a che punto la realtà si può scomporre? Se ne può individuare un principio primo? 

PARMENIDE Per secoli i filosofi si sono interrogati a riguardo raggiungendo le più disparate 

conclusioni. C’è chi ha creduto che l’archè, il principio primo, fosse l’acqua, oppure il fuoco; chi il 

numero e chi si è spinto ancora più in là, scomponendo la materia in minuscole particelle, gli “atomi”. 

Eppure, la cosa più significativa è che tutte queste cose sono. Che tutte sono accomunate dall’essere. 

Ed è la logica stessa a suggerircelo con i principi di identità e di non contraddizione. L’essere è una 

realtà necessaria, come qualcosa che non può essere diverso da com’è e non può evitare di essere. 

SOCRATE Quindi poiché fondi la tua dottrina su ciò che si può dire o pensare, questo significa che 

per te la sfera dell’essere e del pensiero si fondono con quella linguistica? 

PARMENIDE Sono indissolubilmente connesse, perché il pensiero è guidato dalle leggi del logos, 

uguali a quelle presenti nella realtà, ed è in grado di esprimersi verbalmente. 

GORGIA Ma dov’è il senso in tutto ciò? Se qualcosa esiste, esso sarà o l'essere o il non-essere o 

l'essere e il non-essere insieme. Ora il non-essere non c'è, ma neppure l'essere c'è. Ché, se ci fosse, 

esso non potrebbe essere che o eterno o generato o eterno e generato insieme. Ora, se è eterno, non 

ha alcun principio e, non avendo alcun principio, è infinito e, se è infinito, non è in alcun luogo e, se 

non è in nessun luogo, non esiste. Ma neppure generato può essere l'essere: ché, se fosse nato, 

sarebbe nato o dall'essere o dal non-essere. Ma non è nato dall'essere, ché, se è essere, non è nato, 

ma è già; né dal non-essere, perché il non-essere non può generare.4  

SOCRATE Intendi quindi negare la pensabilità logica e il valore ontologico dell’essere? 

GORGIA Dirò di più: se non possiamo definire esistenti le cose pensate, anche l’essere non potrà 

venir pensato e allora già il parallelismo tra essere e pensiero decade. Non vorrete mica dire che tutto 

ciò che pensiamo esista? Io non ho mai visto un uomo volare, eppure lo posso pensare. SOCRATE 
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Se il pensiero non rispecchia necessariamente la realtà o il contrario, siamo di fronte a una frattura tra 

la mente e le cose. 

GORGIA Ma anche tra mente, cose e linguaggio: se il pensiero non corrisponde all’essere, neanche 

il linguaggio, che deriva dal pensiero potrà esserlo.  

SOCRATE Ma se prima Aristotele parlava di una dimensione psicologica, non è possibile che quelle 

cose esistano ma non fisicamente, dunque solo nella nostra mente? Sarebbe comunque essere. 

 

Socrate intuì di dover cercare la soluzione da un’altra parte e si avviò verso luoghi più tranquilli, 

incamminandosi sul sentiero che ascende all’Acropoli. Fu presso la soglia dei Propilei5 che, forse, la 

soluzione gli si parò davanti. 

 

SOCRATE Carissimo Immanuel, come mai da queste parti? 

KANT Socrate, buonasera, conducevo la mia abituale passeggiata. 

SOCRATE Giusto, è passata l’ora di pranzo. 

KANT Non hai mangiato?  

SOCRATE No, da stamattina mi sono dilettato nell’ascolto di molteplici dibattiti attorno al tema 

della realtà. 

KANT E, dimmi, cosa ne hai tratto? 

SOCRATE Ancora più domande di quante ne avessi prima di svegliarmi. 

KANT Non mi sorprende, Socrate. La filosofia trova fondamento sull’osservazione umana del 

mondo e dunque non è che speculazione sulla realtà. E se un giorno qualcuno ancora si interrogherà, 

significherà che non avremo raggiunto una sintesi in grado di spiegare l’ignoto. Ma, d’altronde, come 

potrebbe essere altrimenti? La ragione umana ha il particolare destino di esser tormentata da 

problemi che non può scansare, perché le sono imposti dalla sua stessa natura, ma ai quali tuttavia 

non è in grado di dar soluzione, perché oltrepassano ogni suo potere.6  Dovremmo anzitutto 

interrogarci sulle potenzialità e sui limiti della nostra mente, di noi in quanto uomini, elementi di una 

dimensione più ampia.  

SOCRATE Dunque tu credi che l’uomo non possa circoscrivere la realtà? 

KANT Se per circoscrivere intendi esplicare il dato ultimo della dimensione che abitiamo, la mia 

risposta sarà sempre negativa. Tuttavia, ciò non esclude che possiamo conoscere parte della realtà e, 

ad esempio, ricavare delle conoscenze scientifiche dimostrabili.  

SOCRATE E allora come facciamo ad interpretare ciò che ci circonda, se ne siamo un unico 

elemento? 

KANT Vedi, Socrate, la risposta sta nella ragione stessa: noi non possiamo che filtrare le impressioni 

sensibili che carpiamo attraverso forme a priori, ovvero strutture funzionali, comprese nella nostra 

natura. Pertanto, possiamo intendere la realtà come modellata da questi parametri grazie ai quali la 

percepiamo. 

SOCRATE Ma così rimaniamo incastonati in una dimensione relativista, dipendente dal soggetto 

pensante. 

KANT Mai detto il contrario. Ciò che tu vedi non è che “fenomeno”, branca della realtà generale 

colta per mezzo delle nostre forme a priori. 
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SOCRATE Non è questa un’illusione? Una vaga apparenza? 

KANT Qui cadi in fallo, Socrate. Come puoi definire illusorio qualcosa che, difatti, tu percepisci e 

che, anzi, la tua ragione contribuisce a plasmare? Quello che io definisco fenomeno esiste in quanto 

esisti tu, soggetto pensante, a dare forma a quello specifico oggetto che, dunque, è reale in virtù del 

tuo rapporto con esso.  

SOCRATE Dunque, se ognuno di noi, in quanto dotato di specifiche forme a priori, come le chiami 

tu, percepisce la realtà in modo differente, come possiamo discutere di un medesimo oggetto 

pretendendo di articolare una visione comune? 

KANT È chiaro che dobbiamo postulare la presenza di una modalità di approccio al reale comune 

per tutti, dal momento che le forme a priori, in quanto tali, non possono che essere innate in ciascuno 

di noi, dunque sciolte dall’intervento del dato empirico e applicate universalmente in egual maniera. 

SOCRATE Non è questa una visione razionalista?  

KANT Giammai. Il nostro sapere e il nostro modo di vedere le cose non sono che un connubio tra 

razionalismo ed empirismo. Esempio lampante è la scienza, che procede da millenni coniugando 

entrambe le visioni. 

SOCRATE Vedi, proprio stamane ho assistito a un dibattito sulle modalità, empiriste o razionaliste, 

di interpretazione della realtà. Ma il problema di fondo è che nessuno si sia preoccupato di definire 

cosa sia la realtà stessa. Mi chiedo dunque come sia possibile cercare soluzioni senza sapere su cosa 

effettivamente si lavori. 

KANT Se cerchi risposte da me, Socrate, posso solo ribadire che quella che elabori è la tua realtà. 

Non la mia né quella di nessun altro, ma unicamente la tua. E che non riuscirai mai a cogliere il senso 

ultimo del tutto, ma solo di quello dei fenomeni, che comunque saranno di tua derivazione. Potrai al 

massimo aspirare a ordinare delle idee, dei concetti. 

SOCRATE E allora perché continuare a interrogarsi su un qualcosa di inesplicabile? 

KANT Perché ne facciamo parte e perché la nostra stessa natura ci spinge ad espandere la conoscenza 

anche oltre i limiti che ci contraddistinguono. Non puoi farci nulla, amico mio: pur sapendo di essere 

finito, limitato, continuerai ad avanzare in questa ombra. Non si tratta di essere ciechi, bensì di essere 

umani. 

 

Così il Maestro prussiano fece per accendere una pipa e proseguire la propria passeggiata. Uscì di 

scena come ne era entrato, senza la pretesa di colmare i dubbi dell’ateniese. Quest’ultimo non si era 

accorto che, tra i colonnati dell’Acropoli, avevano assistito alla conversazione due uomini che, 

prontamente, si avvicinarono al greco. 

“Interessante la tua domanda, Socrate.” Sentì il Maestro alle sue spalle, il quale si girò sorpreso. 

 

FICHTE Sono Johann, non ti preoccupare. Ero qui in compagnia di Georg, come puoi vedere, ed 

entrambi siamo rimasti colpiti dal tuo dialogo con Immanuel. 

SOCRATE O, carissimi. Ebbene, a quale domanda facevi riferimento? 

FICHTE Quella che ritengo perno della conversazione, ovvero quella in cui chiedevi se l'uomo 

potesse circoscrivere la realtà. 

SOCRATE Prosegui. 

FICHTE Vedi, Socrate, il limite di Kant è quello di aver delineato un uomo ordinatore della realtà, 

dunque incapace di comprenderla sino in fondo poiché limitato dalla presenza del noumeno e capace 

di razionalizzare unicamente il fenomeno che da lui discende. Ma se il noumeno non fosse che limite 

autoimposto? Siamo pur noi a crearlo, e allora esso esiste in virtù del nostro Io. Pertanto, Kant sta 



relegando l’uomo ad una dimensione di parziale comprensione quando è proprio lui ad averla creata 

senza rendersi conto che, se così stanno le cose, il nostro Io non è ordinatore della realtà; al contrario: 

ne è creatore. 

SOCRATE Cosa intendi dire? 

FICHTE Intendo dire che nulla possa esistere al di fuori di noi, al di là del nostro pensiero. 

SOCRATE E allora cos'è la natura? 

FICHTE Nostra creazione: non può essere considerata come autonoma, preesistente e indipendente 

da noi che ci configuriamo come soggetto pensante. E allora, Socrate, è vana l'indagine di ciò che 

esiste se compiuta in relazione al dato esteriore al nostro Io. 

SOCRATE Come puoi dire ciò? 

FICHTE Segui il mio ragionamento. 

SOCRATE Con molto interesse. 

FICHTE Per poter teorizzare una qualunque cosa o compiere una qualsiasi azione, l’Io deve essere 

in grado di affermare la propria esistenza. Ma se è capace di farlo è chiaro che esso esista e quindi si 

delinea come realtà auto creata, autonoma sin dalla sua origine. Ora, il problema è che non tutto 

corrisponde all’Io e ciò, dunque, risulterà essere un “Non-Io”, necessario completamento dell’Io, 

perché in forza della pura opposizione del Non-Io all’Io il contrario di tutto ciò che appartiene all’Io 

deve appartenere al Non-Io7. Capisci, dunque, che il Non-Io è in verità prodotto dell’Io, quindi è 

erroneo affermare che esso sia a noi estraneo, se da noi è creato. 

SOCRATE E come possiamo pensare contemporaneamente Io e Non-Io, ovvero due opposti? Non 

cadremmo in contraddizione, nell’annullamento di entrambe le idee? 

FICHTE No, esse non andranno incontro ad una distruzione vicendevole, bensì si limiteranno l’una 

con l’altra nel senso che si ostacoleranno parzialmente, il che presuppone che l’Io, così come il Non-

Io abbiano carattere di divisibilità, ovvero siano in grado di generare molteplici forme e strutture, le 

quali danno vita a questo mondo. 

SOCRATE Dunque il reale è solo ciò che possiamo plasmare? 

FICHTE Il reale è ciò che possiamo plasmare, o meglio, tutto ciò che noi plasmiamo. 

SOCRATE E sin dove possiamo spingerci? 

FICHTE La potenza dell’Io è infinita, ergo non abbiamo un punto di approdo stabilito, sebbene sul 

nostro cammino incontriamo ostacoli dovuti al modo, finito, in cui si manifesta l’Io e che noi tentiamo 

di superare. Il problema è acquisire consapevolezza di tali processi. 

SOCRATE E come possiamo farlo? 

HEGEL La strada che conduce alla coscienza che lo spirito, inteso come totalità, Assoluto, Ragione 

o come volete, coincida con tutta la realtà è tortuosa, articolata in più momenti, però praticabile. 

Dobbiamo anzitutto comprendere l’esterno, il mondo concepito come dato esteriore, per poi iniziare 

ad unificare questo oggetto a noi intesi come soggetto. Solo infine la Ragione assumerà contorni 

chiari, facendoci comprendere che noi stessi costituiamo la realtà, come diceva Johann. La piena 

coscienza di sé, del proprio spirito, è tuttavia influenzata da ragioni sociali: l’individuo non può che 

essere fondato dalle istituzioni storico-politiche di cui fa parte e si eleva e si realizza compiutamente 

quando condivide i valori della collettività. 

SOCRATE E allora non è il contesto a plasmare l’individuo e non viceversa? 

                                                           
7 Johann Gottlieb Fichte, Fondamenti dell’intera dottrina della scienza, in Dottrina della scienza, a cura di A. Tilgher, 

revisione di F. Costa, Laterza, Roma-Bari, 1971, p.86 



HEGEL Ma lo stato da chi è costituito se non da persone, da soggetti pensanti? E allora non può che 

essere l’Io il mattone della realtà in quanto mattone delle organizzazioni sociali. E allora è l'uomo che 

plasma la realtà, in ultima istanza, ma è l'unione degli uomini, la società, a realizzare compiutamente 

l'uomo. 

SOCRATE Dunque un individuo singolo, nomade è estraneo dalla vostra idea? Non è anch'egli 

creatore della realtà? 

FICHTE Certo che lo è. 

HEGEL Evidentemente lo è, ma probabilmente non potrà raggiungere la consapevolezza di esserlo, 

in quanto estraneo ad organizzazioni sociali, statali e dunque impossibilitato a condividere i valori 

collettivi, strumento di elevazione dello spirito, della coscienza per così dire. Ma in fin dei conti 

l'uomo è un animale sociale: come possiamo pensare che un uomo viva completamente in solitudine? 

SOCRATE E gli eremiti? Non hanno forse raggiunto una propria consapevolezza, alcuni addirittura 

credendo di aver compreso il mistero ultimo di Dio? 

HEGEL Si, e sono molti e noti ma, anzitutto, ancor prima di essere eremiti hanno assaporato la vita 

dello stato; in secondo luogo, è la Ragione stessa a coincidere con Dio. Siamo noi creatori, Socrate, 

è questo il punto. È il nostro Spirito ad essere il vero Dio, in quanto creatore: siamo noi modellatori 

di una realtà creata secondo la nostra volontà. 

FICHTE E allora il mistero ultimo a cui aspiri e a cui tende l’uomo in generale, la risposta ai nostri 

interrogativi, è da rintracciare nel nostro Io. 

 

Fichte e Hegel si congedarono e Socrate riprese il suo viaggio sin quando notò, seduto nei pressi del 

tempio di Athena Nike, il risoluto Schopenhauer che giaceva pensieroso su dei gradini indirizzati 

verso il monumento. Socrate, notandolo con la coda dell’occhio, decise di interrompere il suo lungo 

cammino per affiancarsi a lui. 

 

SOCRATE Salve mio amico, perché sosti così corrucciato? 

SCHOPENHAUER Vedi, Socrate, non riesco a trovare argomenti interessanti per quelle poche 

menti brillanti che hanno scelto la ragione invece che l’illusione. 

SOCRATE Non disperare, ho delle informazioni che possono giovare e illuminare la tua mente. Da 

stamattina sto intraprendendo una sorta di viaggio per capire cosa sia la realtà o, quantomeno, per 

delinearne le sfaccettature e sono rimasto piuttosto colpito dalle parole di Kant. Secondo quest’ultimo 

la realtà si può conoscere attraverso il fenomeno oggetto del sapere umano e sintesi di materia e 

forma. Si può avere nozione di ciò solamente attraverso i sensi e non è possibile estendersi oltre. Ciò 

significa che dovrà esserci qualcosa in sé, il noumeno, inconoscibile. 

SCHOPENHAUER Interessante, è chiaro, ma non concordo a pieno. 

SOCRATE Allora accendi il lume della mia ragione. 

SCHOPENHAUER Abbraccio la distinzione tra fenomeno e noumeno, tuttavia i fenomeni sono 

semplici apparenze: esistono solo all’interno della coscienza dell’individuo e sono dominati da un 

principio di causalità. Di conseguenza, il noumeno, non può essere altrimenti considerato come quella 

dimensione sostanziale delle cose presenti che sfuggono alla conoscenza. La verità è che il mondo si 

basa sulla volontà e la rappresentazione dell’uomo, intesa come suo disegno, scenario da lui ideato. 

SOCRATE Cosa intendi per volontà? 

SCHOPENHAUER Una forza irrazionale che non si riduce a dimostrazioni scientifiche bensì agisce 

nell’uomo. Questa può diventare un vincolo per l’individuo, schiavo di se stesso, in quanto è una 



forza che non segue una morale o una razionalità. In effetti, la volontà di cui parlo, che è la volontà 

di vivere, è l’essenza vera delle cose, una sorta di noumeno in una visione kantiana. 

SOCRATE Quindi nemmeno nel conoscere siamo veramente liberi? 

SCHOPENHAUER Se la volontà è per tutti gli uomini un continuo desiderio, un’insaziabile ricerca, 

da questa non può che derivare uno stato di continuo bisogno, una condizione di vuoto, che si 

manifesta come sofferenza e dolore. Anche se l’uomo arriva ad appagare un suo desiderio, si tratterà 

sempre di un piacere momentaneo, perché altri e sempre nuovi desideri si faranno sentire.   

SOCRATE E allora perché continuare ad indagare se comporta sofferenza? 

SCHOPENHAUER Perché l’uomo non si potrà mai sottrarre dal conoscere perciò questa condizione 

è inevitabile. 

 

 

Conclusione 

 

Dopo tali parole Socrate avvertì il bisogno di meditare da solo e si recò nei pressi del Partenone, lì 

dove sembrava di essere dominatori della realtà, dove si poteva ammirare la totalità. Proprio lui, che 

aveva consacrato la vita alla ricerca della verità, era scosso dall’idea che questa coincidesse col 

dolore. Così balenavano nella testa del filosofo pensieri di ogni sorta 

 

SOCRATE Ci siamo svegliati con la luce del sole e ci salutiamo con le ombre della notte, illuminate 

dal pallido chiarore lunare. Forse la realtà è proprio questo: un mistero indecifrabile, un continuo 

alternarsi di luci e ombre senza risoluzione. Chissà se la verità è figlia del tempo, se arriveremo a 

comprenderla prima o poi. 

 

Passava di lì un uomo mai domo dinnanzi al fascino del cosmo, Ludwig Boltzmann8, che, avendo 

udito quelle parole, si sedette accanto all’ateniese. 

 

BOLTZMANN La verità, amico mio, è che questa realtà tende al disordine e che il mistero vero è 

provare a spiegare l’inspiegabile. Ognuno tragga le proprie conclusioni, purché lo faccia. 

 

I due rivolsero lo sguardo alle stelle, ognuno in cerca di una propria verità. 
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