
LA MIRRA DA OVIDIO AD ALFIERI: L’EVOLUZIONE DI UN MITO 

 

Introduzione 

Il termine mirra deriva dall’arabo “murr”,  letteralmente “amaro”, poiché questo è il sapore della resina secreta 

dall’omonimo albero. Probabilmente non è un caso che tale amaro connoti anche il destino di un personaggio 

della mitologia classica che con la pianta condivide il nome: Mirra, o Smyrna, è una giovane fanciulla, figlia 

del re assiro Cinira, con cui lei consuma un rapporto dal quale nasce poi Adone.  

Diversi autori classici trattarono questo personaggio: il greco Apollodoro e i latini Iginio e Elvio Cinna, di cui 

l’opera è andata perduta, ma di cui conosciamo l’esistenza e l’importanza poetica grazie al carme 95 di Catullo. 

Un poeta che ha dato voce a Mirra e di cui conserviamo ancora oggi l’opera è il celebre Ovidio.  

Ovidio 

Ovidio è stato un poeta augusteo che trattò ampiamente il tema dell’amore in varie opere con vari punti di 

vista: nei 49 carmina degli Amores lui narra di una storia d’amore che tratta come un raffinato gioco (“lusus”) 

tra gli amanti; scrive una propria versione della Medea, tragedia che nasce dal tradimento di Giasone; le 

Heroides le immagina come lettere di donne verso i loro amanti; c’è poi la celebre  Ars amatoria, dove si fa 

maestro d’amore (“praeceptor amoris”) e impartisce consigli a uomini e donne su come vivere l’arte della 

seduzione; e infine i Remedia amoris che scrive per rimediare ai dolori causati da una passione infelice. Nelle 

Metamorfosi troviamo amori ossessivi, legati al tema della trasformazione (sottolineata dal titolo dell’opera) 

come il famoso mito di Apollo e Dafne, e amori proibiti: quest’ultimo ovviamente è il caso della Mirra.  

Ovidio pone l’accento sulla figura femminile e sulla sua psicologia: le vicende non sono narrate da una 

prospettiva solamente maschile, come fa per esempio Catullo quando parla del suo foedus, ma, adottando la 

sfera del mito come fa per la scrittura delle Heroides, della Medea e anche delle Metamorfosi, Ovidio presenta 

i fatti dallo sguardo femmimile (dedica addirittura una guida alle donne romane del tempo su come truccarsi: 

i Medicamina faciei femineae.)  

Questa attenzione alla psicologia delle sue protagoniste è anche presente nel mito di Mirra.  

Il X libro delle Metamorfosi 

Nel decimo libro delle Metamorfosi, Ovidio racconta di Imeneo, protettore del matrimonio, che, tornando da 

Creta, va in Tracia per celebrare le nozze tra Orfeo e la ninfa Euridice; Ovidio cede poi la voce narrante ad 

Orfeo, che, dopo la morte della ninfa, si ritira su un colle per cantare una serie di storie mitologiche sul tema 

amoroso.  

Inizia cantando dell’amore tra Giove e Ganimede, poi quello tra Apollo e Giacinto, che uccide accidentalmente 

mentre gareggiavano insieme nel lancio del disco. Sparta, terra natale del giovane, che in seguito viene 

tramutato nell’omonimo fiore, è fiera di lui; poi, sul filo di questo discorso sull’orgoglio della patria, Orfeo si 

chiede se altrettanto lo fosse Cipro nei confronti dei Cerasti e delle Propetidi. Questa fierezza per loro non c’è, 

poiché i primi empiamente oltraggiavano la filoxenia, e le seconde conducevano una vita dissoluta a tal punto 

che un certo Pigmalione, insoddisfatto delle donne della sua terra, ne scolpì una d’avorio. Successivamente 

Venere dona vita alla statua che con Pigmalione concepisce la figlia Pafo, che a sua volta dà alla luce Cinira, 

padre di Mirra.  

La Mirra di Ovidio 

Ovidio dedica poco più di duecento versi al mito della fanciulla, sempre con le parole di Orfeo. Lui avverte gli 

spettatori sulla scelleratezza che sta per cantare: intima infatti i padri e le figlie di allontanarsi (v. 300 “procul 

hinc, natae, procul este, parentes” letteralmente “lontano da qui figlie, lontani siate genitori, in questo caso 



più precisamente, padri), di non dare ascolto alla sua storia e se tuttavia credessero a essa, di credere anche 

al castigo conseguente.  

Ovidio così introduce vicende particolarmente nefaste senza ancora nominare l’atto che le rende tali; nomina 

l’incesto al verso 314 con un eufemismo: “Scelus est adisse parentem / hic amor est odio maius scelus” cioè 

“odiare il padre è un delitto / questo amore è delitto più grande dell’odio”.  

Comincia poi a presentare lo stato d’animo di Mirra: nella giovane, ragione e passione si scindono, la prima 

cerca di evitare l’atto (v. 321 “Di, precor, (...) / hoc prohibite nefas” lett. “Dei, vi supplico, impedite 

quest’infamia”) e l’altra cerca  

una giustificazione dell’incesto nel mondo animale, facendo notare che era comune che gli animali si 

accoppiassero anche tra genitore e prole, arrivando persino a maledire le leggi dettate dall’intelletto umano 

(v. 329 “humana malignas / cura dedit leges” ovvero “la premura umana ha prodotto leggi maligne”).  

Tra i versi 341 e 342 è esplicitata la separazione tra ragione e amore dove Mirra dice “Voglio fuggire lontano, 

lasciare la terra dei padri, pur di sottrarmi all’obbrobrio (volontà della ragione); ma questo amore cattivo mi 

frena”. Mirra è quindi un personaggio evidentemente caratterizzato dalla cupidigia che prima causa il dissidio 

tra ragione e passione, poi degenera in una pulsione malevola a tal punto da desiderare la corruzione della 

castità del padre: v. 354 “pius ille memorque est / moris - et o vellem similis furor esset in illo” letteralmente 

“egli (Cinira) è pio e memore dei costumi - oh, vorrei che ci fosse in lui delirio simile!”. Ovidio insiste sulla 

devozione del padre alle leggi e i costumi, che la figlia poco prima maledice, presentando l’aggettivo “pius” 

all’inizio del secondo emistichio del verso 354, e il sostantivo “moris” quindi “mos” all’inizio del verso 

successivo; a questi si contrappone il “similis furor” che invece appartiene interamente alla ragazza, o almeno 

per ora. Segue poi una scena che, insieme al suddetto “furor”, crea un'immagine che presenterà secoli più 

avanti Ludovico Ariosto nel suo “Orlando furioso”: come nell’ottavo canto del poema, il paladino non riesce a 

dormire, ossessionato dal pensiero di Angelica, libera e irraggiungibile, Mirra non chiude occhio,  ossessionata 

dal padre, anche lui irraggiungibile, stavolta per validi motivi di sangue. Dal verso 372 al 378, Ovidio illustra 

lo stato mentale sempre più precario della ragazza con una similitudine: come un albero che, colpito 

ripetutamente dall’ascia, oscilla sul punto di cadere, così la sua psiche vacilla sul punto di cedere e crollare.  

Mirra dunque nella sua stanza tenta il suicidio, ma viene fermata dalla sua balia che vegliava su di lei dietro 

alla porta della sua camera. Ciò che fa la nutrice è descritto in modo alquanto singolare: lei, dice Ovidio, ancor 

prima di piangere e metabolizzare cosa stesse accadendo, si getta in soccorso di Mirra; solo dopo una serie di 

azioni frenetiche (v. 384 a 387 “surgit” si alza, “reserat fores” apre la porta, quindi entra, “videns” vede 

l’accaduto e “conclamat” grida, “se ferit” e si ferisce, “scindit sinus” e si straccia le vesti e infine “erepta collo 

vincula dilaniat” sfila il collo, lacerando il cappio), lei comincia a piangere, al verso 387, “tum denique flere 

vacavit”. Per accentuare l’impatto che la scena ha sull’anziana, Ovidio separa il verso 387 in due emistichi e 

la cesura è rafforzata dalla posizione enfatica della doppia congiunzione “tum denique” ossia “allora infine”.  

La balia pertanto sembra rivestire il ruolo materno nei confronti di Mirra, la quale nella sua passione malsana 

desiderava una madre che, non solo la soccorresse nei momenti di disperazione, ma che fosse disposta ad 

assecondare la sua fantasia, al punto di cedere il ruolo materno stesso; ed è proprio in virtù di questo che la 

balia funge da madre “migliore” per Mirra, poiché lei, a questa veste materna, non doveva nemmeno 

rinunciare. Dalla scena seguente la balia accetta completamente il suo nuovo compito di madre, e quasi di 

fata madrina ante litteram (anche se avvera sogni piuttosto immorali): le due parlano e la giovane, in parte 

vergognosa, chiarisce la sua situazione emotiva; l’anziana si mostra riluttante alla volontà di quella (al verso 

429 dice “vive (...) potiere tuo” vale a dire “vivi e sarà tuo”; non osa tuttavia nominare direttamente Cinira), 

ma, in poco tempo, promette di aiutarla, onde evitare che Mirra tenti di uccidersi nuovamente.  

Le donne del luogo, tra cui la madre della protagonista, celebrano le feste di Cerere e parte della ricorrenza 

era il loro celibato, allora la balia approfitta dell'occasione per avverare il desiderio di Mirra: con l’inganno e 



l'ebbrezza del padre, riesce a introdurre la fanciulla nella camera di Cinira, e quella consuma con lui per più 

notti il rapporto.  

In questo passo si possono evidenziare due aspetti fondamentali: il primo è il tema dell’inganno di cui Ovidio 

aveva già trattato nei suoi Amores, dove era parte del lusus tra gli amanti; il secondo è l’innocenza di Cinira 

nel delitto che è l’incesto, scrivendo infatti al verso 438 “gravem vino Cinyran” ovvero “Cinira ottuso dal vino”.  

La realtà dell’incesto è pertanto ammessa come una realtà possibile, sebbene moralmente condannabile, 

come ribadisce Orfeo all’inizio della narrazione; la figura maschile è parzialmente esonerata dalla sua colpa, 

perchè, vino a parte, Cinira sapeva che la misteriosa ragazza presentatagli dalla nutrice aveva l’età di sua figlia.  

Mirra rimane incinta del padre, il trucco viene smascherato da Cinira che in seguito tenta di uccidere la figlia; 

lei fugge dalla terra paterna fino a raggiungere la regione di Saba dove, recuperata la ragione e pentitasi, 

prega un qualsiasi dio di castigarla e ciò accade con la metamorfosi nell’omonima pianta: la mirra.  

La fortuna di un mito 

Dopo Ovidio il mito della Mirra è stato ripreso da molti autori italiani ed europei: dalle citazioni di Vasari, alla 

Sofonisba (1515) di Gian Giorgio Trissino che lo interpreta in chiave rinascimentale, dall’Ode a Mirra di Jean 

Jacques Rousseau che si concentra sul tema della passione e della trasformazione, a La mirra (1914) di Paul 

Valéry che si sofferma maggiormente sulla sofferenza e l’amore tragico, fino a Le Chansons de Bilitis di Pierre 

Louÿs, che si incentra sul tema della seduzione.  

Sebbene il mito della Mirra possa sembrare al giorno d’oggi molto lontano e inverosimile, in realtà offre molti 

spunti di riflessione che, se colti correttamente, permettono di indagare più profondamente l’animo umano, 

come hanno intuito gli autori prima citati. Infatti la storia di Mirra include temi universali che, se sganciati da 

questa situazione particolare, sono ancora oggi validi. In primis viene affrontato il sentimento d’amore di una 

figlia verso il padre che, però, si trasforma in una passione carnale e sacrilega, contraria alla moralità. 

Consapevole del suo desiderio irrealizzabile, la ragazza cade vittima di sofferenza e disperazione, altri aspetti 

comuni nella vita umana, a cui si aggiungono poi il dolore, il senso di colpa e il rimorso. Tutto è legato al tema 

dell’incesto ma queste sono emozioni che ogni essere umano prova in vita; si tratta di esperienze inevitabili 

di fronte a cui l’uomo si sente perso, sconfitto, vittima di qualcosa di superiore che non può cambiare. Non a 

caso nel mito si spiega che questa frenesia amorosa non nasce spontaneamente nell’animo di Mirra, ma è la 

punizione inflitta dalla dea Venere, a seguito dell’atto di hybris della madre. Dunque si comprende che in 

fondo è l’uomo stesso a determinare il suo destino, con le proprie azioni, perciò è lui stesso causa del suo 

dolore. Ma spesso l’essere umano prende coscienza troppo tardi dei suoi errori, quando ormai sono avvenuti 

danni irreversibili, a cui deve rassegnarsi per intraprendere un’altra strada, come la rinascita di Mirra nella 

metamorfosi.  

La Mirra di Alfieri 

Dopo essersi accorto dei suoi errori e compreso che è destinato a soffrire, l’uomo potrebbe cercare la via 

della pace e della liberazione, proprio come fa Mirra nella tragedia di Vittorio Alfieri  (1784). Il genere 

letterario scelto rappresenta perfettamente il tormento interiore di un personaggio come Mirra e dell’autore 

stesso che, come scriveva Francesco De Sanctis:  

spesso era tristo, e fra tanto inutile affaccendarsi sentiva la noia. Era malattia italiana, propria di tutt’i popoli in 

decadenza, l’ozio interno, la vacuità di ogni mondo interiore» (Storia della letteratura italiana).  

Perdipiù l’autore stesso dichiara «la mestizia è in me natura», proprio come nel caso di Mirra, per cui si può 

individuare una corrispondenza tra l’autore e la protagonista. Non a caso entrambi aspirano alla liberazione 

da questa situazione; Alfieri era alla continua ricerca di libertà, in fuga dalla noia e dall’insoddisfazione. 

Nonostante rappresentasse il prototipo del nobile ozioso, come il Giovin Signore di Parini , in realtà era turbato 

da qualcosa di assillante che non gli permetteva di vivere a pieno la vita. Proprio questa sua condizione 



interiore gli consente la profonda introspezione della mente di Mirra, del suo travaglio e dei pensieri 

ricorrenti. Il dramma di Mirra, proprio come quello del sovrano biblico Saul, si svolge interamente nell’animo 

della protagonista e precipita in una situazione sempre più tragica, cupa, buia, di spaventosa e angosciosa 

solitudine. Il lettore ha l’impressione che ogni scena sia ambientata in un luogo chiuso, ma ampio, spazioso e 

poco illuminato, in modo da riflettere l’inquietudine della fanciulla. Come Saul, anche Mirra è insieme eroina 

e tiranna di sé per il conflitto continuo tra l’aspirazione a una vita normale, l’Eros, e l’inclinazione alla morte, 

ovvero il Thanatos. Scrive Alfieri di aver composto la tragedia in poco tempo, insieme alle altre due tragedie 

Agide e Sofonisba, tanto sollecitato dall'originalità del tema:  

Mi capitò alle mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella caldissima e veramente divina allocuzione di Mirra alla di lei 

nutrice, la quale mi fece prorompere in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi destò l'idea di porla in tragedia; e mi 

parve che toccantissima ed originalissima tragedia potrebbe riuscire, ogni qual volta potesse venir fatto all'autore di 

maneggiarla in tal modo che lo spettatore scoprisse da sé stesso a poco a poco tutte le orribili tempeste del cuore 

infuocato ad un tempo e purissimo della più assai infelice che non colpevole Mirra, senza che ella neppure la metà ne 

accennasse, non confessando quasi a sé medesima, non che ad altra persona nessuna, un sì nefando amore. In somma 

l'ideai a bella prima, ch'ella dovesse nella mia tragedia operare quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio descrive; ma operarle 

tacendole. Sentii fin da quel punto l'immensa difficoltà ch'io incontrerei nel dover far durare questa scabrosissima 

fluttuazione dell'animo di Mirra per tutti gl'interi cinque atti, senza accidenti accattati d'altrove. (Vita, Parte I, Epoca IV).  

La tragedia di Alfieri è così intimamente connessa alle emozioni che un uomo di qualsiasi epoca potrebbe 

riconoscersi nella protagonista; l’autore era consapevole che solo la tragedia aveva questo potere, ma doveva 

essere strutturata su un’analisi attenta dell’animo umano, in modo da rappresentare fedelmente sul palco 

tutto ciò che lui stesso aveva sperimentato in vita.  

In quest’opera di Alfieri, Mirra sperimenta un caos di sentimenti struggenti, passando dalla tristezza al dolore, 

dalla sofferenza alla disperazione, fino al senso di colpa e rimorso; ma ciò che rende l’opera più interessante 

è che la ragione di queste emozioni viene rivelata solo nel penultimo atto, in modo che il lettore si immedesimi 

facilmente nella protagonista e viva tutto quello che lei prova, ricollegandolo alla sua esperienza personale, 

fino a scoprire a pieno il caso particolare di Mirra. Questo contrariamente agli autori precedenti che rivelano 

prima la storia della giovane ragazza, per cui il lettore deve successivamente fare lo sforzo di prendere le 

distanze o interpretare personalmente la vicenda.  

Prima del quarto atto i genitori Cecri e Cinira, la nutrice Periclea e il futuro sposo Pereo della protagonista 

sono in preda alla preoccupazione per la salute della giovane, chiedendole più volte invano, la causa del suo 

turbamento. Già nel primo atto, con un inizio in medias res nel palazzo reale, la regina Cefisa confida all’ancella 

Euriclea la sua preoccupazione:  

Vieni, o fida Euricléa: sorge ora appena l'alba; e sí tosto a me venir non suole il mio consorte. Or, della figlia nostra misera 

tanto, a me narrar puoi tutto. Giá l'afflitto tuo volto, e i mal repressi tuoi sospiri, mi annunziano...  

per il comportamento insolito della figlia Mirra che sembra respingere il matrimonio con il giovane Pereo, 

nonostante sia stato organizzato da tempo e il ragazzo sia molto innamorato. Pereo a Cinira:  

or sappi, ch'ella a me sempre tremante viene, ed a stento a me si accosta; in volto d'alto pallor si pinge; de' begli occhi 

dono a me mai non fa; dubbi, interrotti, e pochi accenti in mortal gelo involti muove; nel suolo le pupille, sempre di pianto 

pregne, affigge; in doglia orrenda sepolta è l'alma; illanguidito il fiore di sua beltá divina: – ecco il suo stato. Pur, di nozze 

ella parla; ed or diresti, ch'ella stessa le brama, or che le abborre piú assai che morte; or ne assegna ella il giorno, or lo 

allontana. S'io ragion le chieggo di sua tristezza, il labro suo la niega; ma di dolor pieno, e di morte, il viso disperata la 

mostra. Ella mi accerta, e rinnuova ogni dí, che sposo vuolmi; ch'ella m'ami, nol dice; alto, sublime, finger non sa il suo 

core.  

Intanto anche il padre Cinira cerca di persuadere la futura sposa ad accettare le nozze, ma lei si sente travolta 

dal desiderio e dalla ragione. Per non destare sospetti Mirra assicura il padre che è ben disposta al matrimonio 

Mirra a Pereo:  



Questo alle nozze è il convenuto giorno; io presta vengo a compierle; e di me dubita intanto il da me scelto sposo? È ver, 

ch'io forse lieta non son, quanto il dovria chi raro sposo ottiene, qual sei: ma, spesse volte la mestizia è natura; e mal 

potrebbe darne ragion chi in se l'acchiude  

Nel secondo atto la situazione diventa più grave: Mirra confida alla nutrice Euriclea che è travolta dalla 

sofferenza, senza esprimere esplicitamente il suo segreto, nonostante la nutrice la supplichi di lasciarsi  

aiutare e dichiara di meritare la morte per il suo tremendo delitto. Mirra ad Euriclea:  

Il dolor pria ucciderammi, spero... Ma no; breve fia troppo il tempo;... ucciderammi poscia, ed in non molto... Morire, 

morire, null'altro io bramo;... e sol morire, io merto” "Ah! tu nol sai,tu nol saprai: tremendo è il mio delitto!  

Nel frattempo, il padre Cinira, sempre più preoccupato, chiede consiglio alla moglie, ma entrambi non 

riescono a comprendere la causa della sofferenza di Mirra. Cinira a Cecri:  

Ch'ella omai chiuda in ciò il suo core a noi, del tutto parmi impossibile; a noi, che di noi stessi, non che di se, 

la femmo arbitra e donna. 

 Così schiacciata dal suo tormento interiore Mirra inizia a meditare il suicidio (Mirra a Cinira e Cecri: Deh! non 

mi torre adesso; o dammi tosto a morte), dopo aver confessato che il suo dolore è destinato a persistere 

poiché opera di una divinità (Venere) che le ha afflitto questa punizione (Mirra a Cecri: Irato un Nume, 

implacabile, ignoto, entro al mio petto si alberga; e quindi, ogni mia forza è vana contro alla forza sua…). Nel 

IV atto si comincia a preparare il rito, ed entrano i sacerdoti e il coro. Si cantano alcuni inni, durante i quali 

Mirra è colta da un momento di parossismo, inizia a dire parole insensate e annuncia che le Furie si sono 

impossessate di lei (Che dite voi? giá nel mio cor, giá tutte le Furie ho in me tremende) Nell'orrore generale, 

Pereo annuncia la fine della loro unione, e fugge disperato (Pereo a Mirra. Sposa non sei, Mirra; né mai tu di 

Peréo, tel giuro, sposa sarai). Rimasta sola con la madre, Mirra accusa Cecri di essere la causa della sua 

infelicità per averla messa al mondo (Mirra a Cecri: Tu prima, tu sola, tu sempiterna cagione funesta d'ogni 

miseria mia... ), insistendo anche che dovrebbe aiutarla ad uccidersi, ma poi, confusa, le chiede perdono, 

sostenendo che c'è una forza misteriosa che parla in lei. In seguito Cinira è addolorato dalla notizia della morte 

di Pereo, che si è ucciso, ma incolpa Mirra, ritenendola responsabile dell’accaduto (Cinira a Mirra: Peréo, sí, 

muore; e tu lo uccidi). Tuttavia cerca di consolare la figlia, ma nulla la ridesta, anzi lei continua a chiedere la 

morte. Finalmente, dopo infinite suppliche di Cinira e un dialogo acceso, Mirra lascia intuire la causa del suo 

turbamento (Cinira a Mirra: “Che parli? iniqua, ove primiero il genitor tuo stesso non la condanna, ella non 

fia: la svela.” Mirra a Cinira: Raccapricciar d'orror vedresti il padre, se la sapesse... Cinira...). Colpito da orrore 

e vergogna, Cinira non accetta la situazione, odia la figlia ormai divenuta empia ai suoi occhi e indegna del 

suo affetto (Cinira a Mirra: omai per sempre perduto hai tu l'amor del padre) Infine Mirra non vede altra 

soluzione se non quella di trovare pace e redenzione attraverso la morte, quindi rapida si trafigge di fronte al 

padre con la sua stessa spada, supplicandolo di liberarsi velocemente del suo corpo affinché la madre non 

venga a scoprire del suo crimine: (Mirra a Cinira: a Cecri... ognor... nascondi…). Pentitosi della sua ira, di fronte 

al corpo morente di Mirra, Cinira disperato non riesce a trattenersi e si avvicina per raccogliere la figlia tra le 

braccia per un’ultima volta (Cinira fra sè: Alla morente iniqua donna appressarmi io non ardisco;... eppure, 

abbandonar la svenata mia figlia non posso). Infine giungono alla scena anche Cecri ed Euriclea, sconvolte 

dalla verità e addolorate per la vista di Mirra sanguinante, che, prima di chiudere gli occhi, rimprovera Euriclea 

per non averle procurato prima la spada, in modo da morire innocente (Mirra ad Euriclea: Quand'io... tel... 

chiesi,... darmi... allora,... Euricléa, dovevi il ferro... io moriva... innocente;... empia... ora... muoio..). È così che 

la storia di Mirra si conclude, con una scena tragica e ricca di pathos.  

Il tema dell’incesto 

Alfieri carica l’opera di emozioni forti che, intrecciate tra loro, creano una rete asfissiante intorno al nucleo 

della tragedia, ovvero l’incesto. È uno dei tabù più radicati nelle civiltà umane, e proprio per questo è stato 

spesso inserito nella letteratura per esplorare i confini della moralità, del desiderio e dell’identità. Nella 



cultura classica due dei miti più noti che affrontano questo tema sono Edipo re la tragedia che racconta 

l’amore tra Edipo e Giocasta, e la Mirra di Ovidio, dove i due protagonisti sono Mirra (o Mira) e Cinira. 

Entrambe le narrazioni sono caratterizzate da un legame proibito che porta alla rovina. Analizzando questi 

racconti, emergono somiglianze e differenze che ci aiutano a comprendere il significato dell’incesto nella 

letteratura. Il mito di Edipo, parte della saga dei Labdacidi, è reso celebre dalla tragedia Edipo Re di Sofocle, 

racconta la storia di un uomo che, senza saperlo, uccide suo padre Laio e sposa sua madre Giocasta. Fin dalla 

nascita, Edipo è vittima di una profezia che predice il suo incesto e il parricidio. I suoi genitori cercano di 

evitarlo, ma ogni loro azione lo porta involontariamente a compiere il suo destino. L’incesto tra Edipo e 

Giocasta non nasce dal desiderio consapevole, ma dall’ignoranza. Quando la verità viene rivelata, la tragedia 

si compie: Giocasta si suicida ed Edipo si acceca, punendosi per la colpa involontaria. In Edipo Re, quindi, 

l’incesto è visto come una forza inesorabile che travolge l’individuo, al di là della sua volontà. Diversamente 

da Sofocle, il mito di Mirra (o Mira) e Cinira esplora l’incesto da un punto di vista più psicologico e passionale, 

come fa infatti Ovidio. Questo tipo di incesto però non è causato dal destino, ma da una passione innaturale 

imposta da una forza superiore. A differenza di Edipo quindi, Mirra è consapevole della natura del suo 

desiderio e ne soffre profondamente, vivendo il conflitto tra il suo impulso e la morale.  

Il conflitto interiore, l’amore dolente e il destino 

Vittorio Alfieri riprende il mito di Mirra, accentuando il supplizio della protagonista: si genera una tragicità 

così cupa che l’Alfieri, al contrario di Ovidio, conduce a testa alta, inquadrando Mirra non solo come vittima 

del destino, ma anche come artefice della propria rovina. La sofferenza che ne scaturisce rappresenta un 

universale: si va infatti a rappresentare l’uomo in conflitto con se stesso. Diversi autori della letteratura hanno 

descritto questa condizione, molti hanno approfondito la sofferenza psicologica, il peso della solitudine e il 

senso di inadeguatezza rispetto alla vita.  

Francesco Petrarca è travolto tra l’amore per Laura, che lo lega al mondo terreno, e il desiderio di elevazione 

spirituale. Questa lotta tra carne e spirito è una fonte di sofferenza perpetua. Nel Secretum Petrarca dialoga 

con Sant’Agostino, rivelando la sua angoscia nel non riuscire a seguire pienamente la via della fede. Come 

Mirra anche Petrarca sente il peso della sua interiorità e cerca una risposta al dolore, oscillando tra speranza 

e disperazione.  

Il tormento interiore di Mirra è strettamente legato alla passione che prova, che risulta incontrollabile e 

distruttiva. Di fronte a questa la ragione risulta impotente, annullando completamente le sue funzioni. 

L’amore viene di fatto concepito come una forza inarrestabile che travolge l’anima e il corpo, conducendo alla 

sofferenza e, spesso, anche alla morte. Questo tema è presente in molti autori classici, come nel carme 5 di 

Catullo dove tuttavia la passione degli amanti ha un'accezione totalmente positiva. Il poeta latino esprime 

nelle sue poesie l’amore tormentato per Lesbia, un sentimento che lo consuma e lo rende schiavo di un 

desiderio che lo fa soffrire. Catullo descrive l’amore come una malattia che lo annienta, come scrive nel carme 

51, togliendogli la dignità e il senno, non riesce però a liberarsene ,come accade a Mirra. Nel Dolce Stil Novo, 

l’amore è spesso idealizzato, ma Guido Cavalcanti, a differenza di Dante, lo vede come un’esperienza dolorosa 

e distruttiva. Nei suoi sonetti (Voi che per gli occhi mi passaste il core), l’amore è una forza che entra nell’anima 

e la devasta. Cavalcanti descrive l’innamorato come un uomo alienato, quasi folle, vittima di un sentimento 

che lo annienta. Spesso, nei suoi versi, l’amore e la morte sono legati: chi ama soffre fino a desiderare la fine, 

fatto che ritroviamo anche in Mirra. L’amore di Cavalcanti però, é, a differenza di quello di Alfieri, legittimo. 

La passione distruttiva in Alfieri è enfatizzata proprio da questa illegittimità, incrementando l’angoscia 

percepita dal lettore.  

Un altro tema molto rilevante in questa tragedia è sicuramente quello della fatalità e del destino. Spesso nella 

letteratura gli individui sono rappresentati come vittime di un fato ineluttabile, di forze superiori che li guidano 

verso una fine inevitabile. In Alfieri Mirra è vittima di un destino che la costringe a provare un amore 

passionale per il padre Cinira. Si parla di un destino crudele che determina un amore fatale, proprio come 



quello di Romeo e Giulietta nella tragedia di Shakespeare. I due protagonisti si amano, ma questo amore è 

ostacolato dalle due famiglie, i Montecchi e i Capuleti, che si odiano vicendevolmente per motivi politici e di 

potere. I due però continuano ad amarsi; non c’è nulla da fare, il loro sentimento non si riesce a controllare, 

andando contro tutti e tutto, portandoli però a una morte tragica e straziante. Come i due amanti sventurati, 

alla fine, Mirra sceglie il suicidio come ultima via di fuga da una realtà insostenibile. Questo non è solo un atto 

di disperazione, ma anche un tentativo di purificazione: lei, incapace di espiare la sua colpa e di trovare una 

soluzione che la liberi dal tormento, sceglie di abbandonarsi alla morte, un gesto presentato come 

un’assoluzione dalla sofferenza sia morale che fisica, un tentativo di riportare ordine in una vita che è stata 

sconvolta dal caos interiore. Il ritrovarsi improvvisamente innamorata del padre ha sconvolto la povera 

ragazza che viene così posta davanti ad un bivio: da un lato la verità del suo sentimento, dall’altro la 

consapevolezza dell’errore che questo porta con sé. Uccidersi è l’ultimo disperato gesto che compie per 

cercare una pace che in vita non le è concessa. Quello del suicidio come mezzo di liberazione è un tema molto 

ricorrente nella letteratura: l’esempio forse più apprezzato è quello di Didone, la regina di Cartagine, che come 

narra Virgilio, compie l’atto disperato a causa dello strazio scaturito dalla partenza dell’amato Enea; anche la 

rinomata affermazione “essere o non essere” scritta da Shakespeare e pronunciata dal suo personaggio 

Amleto racchiude questo conflitto, dato che il protagonista si vede costretto a scegliere fra la vendetta per 

l’uccisione del padre e il termine del proprio tormento interiore; alla fine deciderà di combattere, trovando 

comunque la morte all’epilogo della sua battaglia. Ancora una volta si può citare Giacomo Leopardi con la 

canzone Ultimo canto di Saffo, che chiude la fase del pessimismo storico del poeta e narra la presa di coscienza 

della poetessa, la quale capisce che l’unica forma di ribellione che le rimane davanti all’avara legge naturale 

è la morte. L’autore segue questa riflessione con un crescendo di drammaticità in toni e stile, caratteristica 

che si riscontra in maniera forse ancora più enfatizzata nella lettura della Mirra. La crescente sensazione di 

colpa nella ragazza si rivede nella stesura dell’autore, che si fa via via più buia, e rispecchia l’autodistruzione 

della figlia, portata alla morte dalla consapevolezza di aver distrutto l’ordine naturale delle cose. La rovina con 

cui l’Alfieri termina la sua tragedia si distacca enormemente dalla conclusione che Ovidio dona alla sua storia. 

Laddove il primo non lascia possibilità di redenzione, il secondo permette alla ragazza di scontare 

metaforicamente il suo peccato, trasformandola nell’albero della Mirra, racchiudendola in una corteccia dalla 

quale stillerà lacrime. Dove Alfieri vede morte, Ovidio vede vita, generando dall’albero stesso Adone, figlio 

dell’incesto, eppure uno degli umani più belli mai concepito.  

Il rapporto padre-figlia 

Il nucleo della tragedia è il rapporto tra Mirra e suo padre, un legame che evolve dall’ammirazione verso il 

proprio genitore a un amore proibito che si trasforma in un incubo di autodistruzione. Nell’intera tragedia la 

famiglia di Mirra si rivela concretamente preoccupata per la ragazza, traspare a pieno l’affetto che i genitori 

provano nei suoi confronti. Il padre la tratta con estrema dolcezza, ma quando ne apprende le motivazioni 

s’allontana da lei inorridito, ed è allora che la ragazza pone fine alla sua vita. Nello sviluppo del rapporto con 

Cinira, l’Alfieri si allontana dalla stesura di Ovidio: entrambi colpevolizzano Mirra che commette l’errore di 

innamorarsi, ma nel latino si pone molto l'accento sulla sensualità sulla passione che viene consumata dai 

due. Nella tragedia al contrario, questo amore rimane impossibile per una serie di motivazioni: se 

nell’antichità classica l’incesto, per quanto immorale, esprimibile, in età cristiana questo diventa talmente 

inaccettabile da essere considerato inconcepibile, indicibile.  

Se consideriamo l’orientamento politico dell’autore, si può traslare la trama della Mirra in un contesto sociale: 

l’incesto diventa il simbolo dell’ accesso proibito al potere per figure che potere non possono averne. Nel 

modello della famiglia patriarcale, la figlia è la figura con meno potere in assoluto, la meno ascoltata, quella 

con la voce più fioca; per l’autore era impensabile l’unione della figura di potere per eccellenza, Cinira, con 

colei che non è superiore a nessuno; pertanto il messaggio politico che si nasconde tra le righe della tragedia 

è che chi non ha mai avuto potere non deve assolutamente accedervi. L’aver scombussolato la gerarchia 

familiare è una delle tante motivazioni che hanno portato Mirra a togliersi la vita, dimostrandosi, come 



direbbe Maria Serena Sapegno, una vera e propria “figlia del padre”, espressione che rimanda all’educazione 

profondamente patriarcale che le giovani donne hanno subito a tal punto da spingere le stesse figlie a 

difenderlo a costo, paradossalmente, della loro vita. Uccidendosi, Mirra tutela la morale paterna.  

Si ricordi a questo punto la storia di Lucrezia, violentata dal figlio di Tarquinio il Superbo, l’ultimo re di Roma, 

che si toglie la vita. A questo sacrificio si attribuisce la nascita della Repubblica Romana. Legata alla cacciata 

dei decemviri, che scrissero le prime leggi di Roma, è la leggenda di Virginia, bellissima donna dell’aristocrazia 

romana, trascinata in tribunale per aver rifiutato l’amore di uomo. Il padre le toglierà la vita per poter 

preservare la sua libertà.  

Mirra, come Lucrezia e Virginia prima di lei, attua e subisce nell’Alfieri un’uccisione simbolica oltre che 

corporea, in quanto rappresenta l'annullamento del femminile per la costituzione di una società dove per lei 

paradossalmente non c’è posto: la condizione femminile che ne traspare, è quella della donna incapace di 

autodeterminarsi, soffocata da norme morali rigide e dall'impossibilità di esprimersi. Questo discorso si 

distacca dall’incesto, ma scende nella tragica impossibilità di una donna di esistere al di fuori delle imposizioni 

sociali e morali. La sua disperazione non è solo il dramma di un individuo, ma il grido di ogni donna cui è 

negata la libertà di essere. Mirra incarna la tragedia di una donna intrappolata tra desiderio e imposizione 

sociale, vittima di un mondo che non le concede libertà senza condanna. La sua disperazione riecheggia nelle 

parole del film Barbie (2023), quando Gloria denuncia l’impossibilità di essere donna senza contraddizioni: 

Devi essere straordinaria, ma in qualche modo non devi mai sembrare troppo ambiziosa.  

Alfieri, con il suo ritratto feroce e straziante, lascia nel lettore una domanda che resta attuale: quante donne, 

ancora oggi, sono costrette a perdersi per non infrangere le regole di un mondo che non le accoglie davvero? 


